“如果在你必须看到和做的事情之后,你还能做得很好,那你就不正常了,”莉娜·戈尔德上尉对她的未婚夫说。“正常人不会毫无遗憾地杀人。正常人不会埋葬朋友,然后就再也不想起他们。”莉娜和她的未婚夫丹·希恩(Dan Sheehan)都是美国海军陆战队员。他们都驾驶直升机。
战争改变了丹。从伊拉克回来后,他开始用酒精来隐藏自己的思想。
在一本名为后的行动在书中,丹写道,有一天晚上,莉娜终于因为他酗酒而打电话给他,当她说“我爱你,丹,但也许我们应该推迟婚礼,直到你把这些事情解决掉”时,“一阵恐惧穿过了我朦胧的大脑”。
丹在这本书中讲述了他如何最终解决了问题——他拒绝接受“勇敢意味着在杀死敌人、埋葬朋友之后假装一切正常”的想法。勇敢的意思恰恰相反:不再伪装,不再逃避回忆。丹写了十稿后的行动当时他正在努力应对战争及其后果。当他终于把话说清楚时,他知道他做了一些可以帮助他的退伍军人同伴的东西。
丹派后的行动给文学经纪人,希望有人相信这本书并帮助它出版。大多数特工都没有回答他的问题。丹回忆道:“那些回复的经纪人通常会说‘谢谢你的服务,但我觉得我卖不出去。’”
有一个比简单的底线更大的图景。从一开始,我衡量成功的标准就是改变退伍军人和军人家庭的生活。
一家小型出版商也表现出了兴趣。但当丹看到他们现有书名的基调时,他担心他们“会专注于我书中的战斗/动作部分,而忽视治疗部分。”
丹决心出版一本书,讲述他所在中队的战斗经历和他自己的疗伤斗争,于是他转向了独立出版社。他选择了亚马逊的CreateSpace和Kindle Direct Publishing (KDP)。丹说,这些自助服务平台非常适合那些“没有大众市场吸引力,但对特定受众非常重要”的书籍。有一个比简单的底线更大的图景。从一开始,我衡量成功的标准就是改变退伍军人和军人家庭的生活。”
事实就是这样后的行动在干什么。
一位名叫珍妮·麦克伦南(Jeanne McLennan)的亚马逊用户在一篇五星评论中写道,这本书“对我们的家庭产生了巨大的影响”。我们的女婿是海军眼镜蛇飞行员,两年前牺牲了。在他去世后的几天和几周内,他的“兄弟们”和他的妻子和家人聚在一起,我们能感受到他们的爱、力量、奉献和脆弱。丹·希恩的写作开启了我们之间更深层次的对话,讨论他们的工作对他们每个人及其家庭的个人影响。”
后的行动亚马逊用户平均给这本书打了4.9颗星,《出版商周刊》(Publishers Weekly)也给它打了星,还获得了独立出版商图书奖(Independent Publisher Book Awards)的金奖。丹出现在电台和电视上,并在美国各地的退伍军人团体发表演讲
一名退伍军人在平民生活中成为了一名警察,并且是校园枪击案的第一批反应者之一,他在给丹的电子邮件中写道:“作为一名前海军陆战队员和唯一在场的军人之一,我觉得我有责任表现得不受影响。但事实是,作为一个父亲,那些画面总是萦绕在我心头。读你的书为我打开了一扇门,让我知道有“感觉”和被这件事影响是可以的……只是想谢谢你…阅读你的旅程非常有帮助。”
丹在文章中写道后的行动当老兵向他或她自己承认他们背负着某种负担时,旅程就开始了。这些负担几个世纪以来一直折磨着人们的灵魂——它们和战争本身一样古老。承认它们并不可耻,感受它们的分量也不软弱。”
对丹来说,这一切都要追溯到莉娜坚持让他开始处理自己的问题的那个晚上。莉娜和丹现在结婚了,有两个孩子。丹的遗言后的行动是关于莉娜的:“她的支持和爱使这本书的积极结局成为可能。正是通过她,我才有机会体验生活中最美好的东西。”